All poems

汉 Han · 诗 Poem

佳人歌

Song of the Fair Lady

李延年

Li Yannian

咏人Celebrating a Person 赞美Admiration

北方有佳人，绝世而独立。
一顾倾人城，再顾倾人国。
宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

In the north there is a fair lady,
Peerless and standing alone.
One glance overturns a city,
A second glance overturns a state.
Would you not know that overturning cities and states?
Yet such a fair lady is hard to find again.

Listen

Meaning

A peerless beauty from the north can captivate a city with one glance and a state with a second. Though such beauty may bring turmoil, she is irreplaceable.

北方有一位绝代佳人，超尘脱俗、亭亭独立。她回眸一顾，便令满城的人为之倾倒；再顾，连举国的人也为之倾心。难道不知「倾城倾国」会招来祸患吗？只因这样的佳人，世间再难求得啊！

Appreciation

The poem uses hyperbole and incremental repetition to depict unparalleled beauty. 'Overturning cities and states' has become a classic idiom for breathtaking beauty. The rhetorical question at the end adds depth and poignancy.

【白话串讲】李延年唱：“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国”——汉武帝听了就想见见，这位佳人就是后来的李夫人。“倾国倾城”这个词，就是这么来的。【意象与手法】全诗仅六句，章法精严。起笔以「北方」「绝世」双重强调佳人之稀有，「独立」以虚写实、留白生姿；中间「一顾」「再顾」递进，由「倾城」而「倾国」，夸张逐级加码；末以反问收束，明知「祸水」之嫌，终归于「难得」之珍重，曲折深情。【情感与主旨】《佳人歌》为西汉音乐家李延年所作。据《汉书·外戚传》，李延年侍汉武帝起舞而歌此诗，武帝叹「世岂有此人乎」，平阳公主因言延年有妹善舞，遂得召见，宠冠后宫。此歌实为李延年借咏佳人向武帝引荐其妹之作，咏美之中暗藏荐人之志。【名句点睛】常考「一顾倾人城，再顾倾人国」的夸张手法及「倾国倾城」成语的由来；「宁不知……佳人难再得」的反问句式与荐妹深意。

Background

According to the Book of Han, Li Yannian sang this song while dancing for Emperor Wu. The emperor sighed, 'Can such a person exist?' Princess Pingyang then mentioned Li's sister, who later became Consort Li. This song was a clever introduction.

《佳人歌》，又称《李延年歌》，为西汉音乐家李延年所作，见于《汉书·外戚传》及《乐府诗集》「杂歌谣辞」。李延年，中山（今河北定州一带）人，出身乐工之家，通晓音律，善为新声变曲，因罪被处以腐刑，后得汉武帝赏识，任协律都尉，宠幸一时。据《汉书·外戚传》记载：李延年侍汉武帝起舞，唱道：「北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国。宁不知倾城与倾国，佳人难再得。」武帝听后叹息道：「世上难道真有这样的美人吗？」平阳公主趁机进言，说李延年有个妹妹善于舞蹈，武帝于是召见，李夫人果然「妙丽善舞」，由是得幸，宠冠后宫。由此可知，此歌实为李延年精心策划的一次「荐妹」之举——他以一首歌谣极写绝代佳人之难求，勾起武帝的好奇与向往，其妹遂得入宫为妃。全诗作于汉武帝时期，正值汉帝国国力鼎盛、武帝好大喜功、耽于声色的年代，宫廷乐人以歌艺邀宠、以才艺进取，正是这一时代风气的写照。此歌虽仅六句二十六字，却因这一荐妹本事而载入史册，成为汉代宫廷歌诗与音乐史上的名篇。

Art

The six-line poem has a tight structure. It starts with the lady's uniqueness, then uses incremental hyperbole (city to state), and ends with a poignant rhetorical question. The language is simple yet evocative.

此诗仅六句二十六字，而章法精严、张力饱满，是汉乐府歌诗中以少胜多的典范。起笔「北方有佳人，绝世而独立」先声夺人：以「北方」点出地理方位，暗示其超乎中原的稀见；「绝世」极言其冠绝当世、世间无双；「独立」二字最妙——不写容貌细节，只写其亭亭独立之姿，以虚写实、以留白生姿，佳人的风神反因不着笔墨而愈发引人遐想。中间「一顾倾人城，再顾倾人国」是全诗的高潮：以「一顾」「再顾」的递进，写佳人回眸两次，便令一城一国之人为之倾倒，「倾」字以夸张之笔写美貌之威力，由「城」而「国」，夸张逐级加码，张力层层攀升，把美的震撼力写到极致。末句「宁不知倾城与倾国，佳人难再得」以反问作结：「宁不知」即「难道不知道」——明知「倾城倾国」含有女色误国的警示之义，却仍要说：这样的佳人，世间再难求得！反问句式造成跌宕：前两句把美写到极致，此句偏以「祸水」之忌相诘，而终归于「难得」的珍重，抑扬之间，深见对美的倾倒与珍视。全诗语言通俗如谣，而夸饰精警、曲折深情，六句之间起承转合，一气呵成，正是汉代歌诗「感于哀乐、缘事而发」的本色。

Allusions

'Overturning cities and states' originally had negative connotations from the Classic of Poetry, but Li Yannian reversed it to describe beauty. This became the idiom 'qīng guó qīng chéng'. The story of Li Yannian's sister is a famous historical allusion.

此诗是「倾国倾城」成语的源头，其典故脉络亦大有可说。「倾城」「倾国」本出《诗经·大雅·瞻卬》：「哲夫成城，哲妇倾城」，意为多谋的男子能成就邦国，而多谋的女子会倾覆邦国，本含女色误国的贬义；又《国语·越语》载范蠡语亦有「倾国」之说，皆以「倾城倾国」指女色之祸。李延年却反用其意：把「倾城倾国」由贬义的警示，翻转为对美之极致的最高赞词——不写「祸」，只写「美」，于是「倾国倾城」遂从警戒之语变成绝色的代称，词义由贬转褒，这是中国词汇史上著名的「贬词褒用」之例。此后「倾国」「倾城」成为诗词中形容绝色的通用意象，李白「名花倾国两相欢」、白居易《长恨歌》「汉皇重色思倾国」皆用此典。「佳人」二字亦大有渊源：《楚辞》中屈原屡以「佳人」喻贤者（如「惟佳人之永都兮」），汉乐府则多指美女；李延年歌中的「佳人」，既是绝色，又暗指其妹李夫人，一辞双关，兼有咏美与荐人之意。而「佳人难再得」之叹，开后世「佳人难再得」的母题传统，杜甫《佳人》「绝代有佳人，幽居在空谷」即遥承此脉。全诗以典入歌而浑然天成，正是汉乐府歌诗「缘事而发、用典如己出」的高境。

Commentary

The Book of Han records this song. Later critics praised it as a masterpiece of hyperbole. It is a classic example of Han yuefu poetry.

《佳人歌》在汉代即已著名，其本事载于正史，《汉书·外戚传》详记李延年起舞而歌、武帝叹息、平阳主进言、李夫人得幸的全过程，使此歌成为「以歌荐人」的著名史例，亦为后世「李夫人」故事的源头——李夫人病中不见武帝、以「色衰爱弛」自守的轶事，与《佳人歌》互为表里，共同塑造了中国文学中「倾国佳人」的原型。后世评家于此歌多致赞叹：明人钟惺《古诗归》谓其「绝世独立」四字「写尽美人之神」；清人沈德潜《古诗源》选录此歌，称「倾国倾城」遂为千古美人之代称，又谓其「语语夸张而语语情真」。就诗艺而言，此歌以二十六字写尽绝世之美，其成功秘诀在于「不写美而写美的效果」——不刻画容貌，只写回眸倾城的威力，以虚写实、留白生姿，遂使每一位读者都能按自己的想象填出佳人的容貌，这比任何具体的描写都更有力量。就文化影响而言，「倾国倾城」「佳人难再得」已成为汉语的常用语，李夫人亦成为绝色与宠妃的典故，李白、杜甫、白居易等历代诗人皆受其沾溉。一首宫廷歌谣，竟能跨越两千年而词入成语、事入典故，正是汉乐府歌诗生命力与影响力的绝佳证明。

Prosody

Form Han yuefu song poem (irregular verse)汉乐府歌诗（杂言体）

Rhyme The words lì (stand), guó (state), dé (obtain) rhyme in Old Chinese.「立」「国」「得」协韵，「立」属古缉部，「国」「得」属古职部，缉职通协；「城」字不押韵，全歌三韵到底。

Tone pattern Primarily five-character lines with some padding words, no parallelism, lively rhythm.五言为主，间以「宁不知」三字衬句，长短相间，不尚对仗，节奏明快而有一唱三叹之致。

Reading note Li Yannian made this song to recommend his sister to Emperor Wu; the idiom 'overturning cities and states' originated here.《佳人歌》为汉代乐府歌诗，体制上属杂言体——以五言句为主（北方有佳人、绝世而独立、一顾倾人城、再顾倾人国、佳人难再得），间以「宁不知」三字领起的长句（宁不知倾城与倾国），长短相间，错落有致，正是汉乐府「感于哀乐、缘事而发」的自由歌诗形态，不似后世近体诗之拘于平仄对仗。用韵上，全歌「立」「国」「得」三韵相押，「立」属古音缉部，「国」「得」属古音职部，缉职两部古韵相通，故得协韵；「城」字不入韵，全歌仅三处韵脚而音节疏朗。声调上，五言句节奏明快（二二三），「宁不知」三字以衬字破格，形成语气的顿挫——「宁不知倾城与倾国」一句，前面五言句皆一气直下，至此忽以三字衬字领起长句，如奇峰突起，顿挫跌宕，正与反问的语气相凑，把「明知其危而仍叹难得」的曲折心情化为声调的起伏。全歌不尚对仗而自然流转，语言通俗如谣，音节朗朗上口，正适合起舞而歌、以歌荐人的宫廷表演场合，是汉乐府歌诗中「以声传情」的典范，也是后世歌行体（如李白《将进酒》之杂言）的先声。

Line by line

北方有佳人，绝世而独立。

In the north there is a beauty, peerless in the age, standing alone.

北方有一位绝代佳人，超尘脱俗、亭亭独立。

In the north there is a lovely woman, unmatched in the age, standing alone.

起笔先声夺人，以最简的笔墨勾勒出佳人的惊世风神。「北方」点出地理方位——中原士人观念中，北方燕赵之地多慷慨悲歌之士，亦多绝色佳人，故「北方有佳人」一出，先予人一种遥远、神秘的期待；「绝世」极言其冠绝当世，世间再无第二人，「绝」字斩截有力，先立其「奇」；「独立」二字最妙——不写容貌、不写服饰，只写其亭亭独立的姿态，以虚写实、以留白生姿，佳人的风神反而因不着笔墨而愈发引人遐想，仿佛一位绝代佳人正孤标独处、遗世而立。此句三重递进：北方言其地之远，绝世言其才之奇，独立言其姿之孤，寥寥八字，先声夺人，为下文「倾城倾国」的夸张预作铺垫——正因为如此绝世独立，下文的一顾再顾才显得合情合理。

The song's opening. In the north there is a beauty, peerless in the age, standing alone. No face is described; only the standing-alone pose. The peerless and the alone are the two claims: she has no equal, and she is unattached. The song is a pitch for the emperor's sister, and the first lines make the woman seem a discovery. To have said a beautiful woman lived in the north would be a fact; the peerless woman standing alone is the discovery.

一顾倾人城，再顾倾人国。

One glance from her overthrows a city; a second glance, and she overthrows a kingdom.

她回眸一顾，便令满城的人为之倾倒；再顾，连举国的人也为之倾心。

One glance of hers topples a city; a second glance topples a whole kingdom.

此二句是全诗的高潮，也是「倾国倾城」成语的直接源头，以夸张之笔把美的威力写到极致。「一顾」「再顾」写佳人两次回眸，是递进：一次顾盼已令满城倾倒，再次顾盼竟使举国倾心，由「城」而「国」，范围逐级扩大，夸张层层加码，张力步步攀升。「倾」字双关妙绝：既写众人为美貌所醉而「倾倒」——心为之倾，神为之夺；又暗含「倾覆」之意——连城与国都要为之倾覆，与《诗经》「哲妇倾城」的典故暗中呼应，使夸饰中带着危险的意味。「城」「国」对举，以最大的空间单位写最美的瞬间，把抽象的「美」化为可感的「威力」，读者虽不见佳人容貌，却已从一城一国的倾倒中感受到其惊心动魄之美。此二句以效果写本体、以夸张写真切，是汉乐府歌诗中最富张力的句子，也奠定了「倾国倾城」作为绝色代称的千年用法。

The famous exaggeration. One glance of hers topples a city; a second glance topples a whole kingdom. The escalation (city, then kingdom) doubles the stakes. The word topple carries both infatuation and the classic warning (a beautiful woman can ruin a state). The effect-on-the-observer is the whole method: she is never described, only her consequences. To have said she was beautiful would be an adjective; the glance that topples a city, then a kingdom, is the adjective.

宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

Do I not know that such beauty overthrows cities and kingdoms? Yet a beauty like this is hard to find again.

难道不知道倾城倾国会招来祸患吗？只因这样的佳人，世间再难求得啊！

Do I not know that such beauty can overthrow cities and kingdoms? Still, a beauty like this is not to be found again.

末句以反问收束，是全诗情感最曲折处，也是荐妹深意的藏身之所。「宁不知」即「难道不知道」——诗人明知「倾城倾国」在传统语境中含女色误国的警示之义（《诗经》「哲妇倾城」），却偏以此反问自问自答：难道不知道这样的美人会带来祸患吗？知道，但——「佳人难再得」！这一转折极妙：前两句把美写到极致，此句偏以「祸水」之忌相诘，而终归于「难得」的珍重，抑扬之间，深见对美的倾倒与珍视——明知其危而仍不能舍，正是人之常情，亦是全诗最动人的地方。就本事而言，此句更藏着一层深意：李延年歌此以荐其妹，末句「佳人难再得」正是说给武帝听的——这样的佳人世所罕有，错过便再难寻得，言外之意，正是劝武帝速召其人。咏美与荐人，两层意味在一句反问中浑然一体，正是此歌的高明之处。

The pitch's hidden turn. Do I not know that such beauty can overthrow cities and kingdoms? Yet a beauty like this is not to be found again. The rhetorical question pretends to remember the classical danger of beautiful women, then sets the warning aside: rare once-in-a-generation, and gone if missed. The recommendation is buried in the song. To have said such a woman is worth the risk would be an argument; the known toppling power against the once-in-a-generation rarity is the argument.

Study

Word focus

绝世 Peerless; stands above the world. 「绝世而独立」之「绝世」二字，是勾勒佳人风神的关键词，一字而境界全出。「绝」训断、冠绝，写佳人容貌才情冠绝当世、世间无双——不是「美丽」，而是「绝」：世上再没有第二人可比，用字斩截而力重千钧。「世」与「绝」相配，把比较的范围推到极致——不是在一乡一城出类拔萃，而是在整个当世无与伦比。此词的妙处，在于以否定的方式写极致的美：不说她如何美，只说世间没有谁比得上她，以「绝」字斩断一切比较的可能，反而比任何具体的形容都更有力量。与下句「独立」相配，绝世言其「奇」，独立言其「孤」，一奇一孤，佳人的风神便从「绝」「独」两个抽象的字中生发出来，不着一字于容貌而风神全出。后世「绝代佳人」「绝世独立」皆由此而来，可见此词的生命力。

倾 To overturn; to captivate; double meaning. 「一顾倾人城，再顾倾人国」之「倾」字，是全诗的诗眼，一字双关而张力全出。就字面而言，「倾」训倾倒、倾覆：众人为佳人之美所醉，心神为之倾倒；而「倾城」「倾国」连用，又暗含倾覆城国之意——美到极致，连城与国都要为之颠覆，与《诗经》「哲妇倾城」的典故暗中呼应，使夸饰中带着危险的意味。就修辞而言，「倾」字以效果写本体：不写佳人如何美，只写她一顾再顾之后，满城举国之人皆为之倾——美之威力，尽在一个「倾」字。此字之妙，在于一词两义、虚实相生：倾倒之倾是主观的感受，倾覆之倾是客观的后果，两义叠加，既写出美的诱惑力，又暗示美的危险性，使「倾城倾国」四字在夸赞之中暗藏警示，意味深长。后世遂以「倾城倾国」为绝色代称，此「倾」字之功，可谓千古一字。

难再得 Difficult to obtain again. 「佳人难再得」之「难再得」三字，是全诗的收束，也是全诗情感由夸饰归于深沉的关键。「难」训困难、难得，写佳人之稀有——世间绝色，可遇而不可求；「再」训再次、第二次，写其不可复得——错过了便再难寻回；「得」写获得之难。三字连用，以否定性的「难」字收束前文的夸饰，把「绝世」「倾城」的极写转为「难再得」的慨叹——越是绝世无双，越是难以再得，物以稀为贵，美以难求而更显珍贵。就情感而言，三字中含着深深的珍重与怅惘：珍重者，知其难得而知其可贵；怅惘者，知其一去不返而不可追寻。就本事而言，「难再得」三字更是荐妹的关键——李延年正是以此勾起武帝「机不可失」的急切，促成其妹入宫。三字收束全歌，由夸饰归于深沉，由咏美转入荐人，余味不尽，是汉乐府歌诗「结句收束有力」的典范。

佳人歌